Ad Emma

Guancia a guancia
le mani su vecchie foto
riconosci i tuoi cari
per come li vedi oggi
senza averli mai visti
in passato
da piccoli
da bambini
quando erano come te.
Rivivo ricordi nei tuoi occhi
rivivo sogni splendidi
nei tuoi sorrisi
anche io stupito
di come ero allora
o di come sono ora.
Non so.
Tocchi quei ricordi
con delicatezza
come fossero tuoi
come fossero fotografie
scattate da te anni fa.
Come se
nei tuoi due anni
tu abbia capito
quanto dobbiamo a quei ricordi
quanto dobbiamo a quelle risate
quanto dobbiamo l’uno all’altro.
Poi la foto di mia madre
da piccola
aveva gli anni
che hai tu adesso.
Da lì è nato tutto
da lì discendiamo io e te
Tu la guardi con affetto
Anche io
La guardo anche
con un po’ di paura
paura per il tempo
che passa
i momenti che svaniscono.
Ti guardo di nuovo
cerco di imprimerti
nella mia anima
nei miei occhi
così come sei
così come ti vedo.
Una lacrima arriva alle guance
bagna la mia
bagna la tua
come se,
dividendosi tra i nostri visi,
quella lacrima
pesasse meno.

Sorridi piccola
Sorridi sempre